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Ich möchte fühlen, wie der Schlaf  als Leben zu mir 
kommt, nicht als Erholung.

Fernando Pessoa, Das Buch der Unruhe, 20. Juni 1931 
(Deutsch von Georg Rudolf  Lind)

Wenn Du gesprochen wird, ist das Ich des Wortpaares 
Ich-Du mitgesprochen.

Martin Buber, Ich und Du, 1923

Was soll denn die Unendlichkeit in seiner Brust?

Friedrich Hölderlin, Hyperion, 1797 
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Um den Ort zu beschreiben, wo ich gerade 

von einem Ort erzählen, verlangt er seine eigenen 

einzige, der diesen Ort besucht. Aber der einzige, 
den ich „ich“ nenne und der den Ort so beschrei-
ben würde, wie ich ihn erlebe, an diesem Herbst-

-

träumen, mal eine Pause machen, mich auf  eine 
-

obachten, die an mir vorbeilaufen. Der Ort heißt 

was jeder sagen würde, der regelmäßig hierher 

viele Menschen erleben, mit dem Unterschied, 



-

am Ende leicht und durchsichtig bleiben will, wie 

ist es bei mir heute. Deswegen will ich erzählen. 
Ein unwiderstehlicher Drang bringt mich dahin. 

-

abends machte ich zuhause meine Hausaufgaben 

allein lebt und in einem neuen Land heranwächst, 



wurde eng um mich herum und mein Atem war 

brauchte es zu erfahren, dass ich frei herumlau-

-

entstehen bei mir mehr als an einem anderen Ort 

unmöglich. Andere haben es versucht und daraus 
sogar ihren Beruf  gemacht, das nennt man Litera-

-

beschäftigt, die ich letztendlich aufgab. Damals 
glaubte ich daran. Damals lebte ich in Paris. Da-

-

-
derne Begriffe zugrunde liegen, die erst heute 

-
genständig ausformuliert werden; zweitens, dass 

-



-

ich damals auf  der Grundlage meines Glaubens 
-
-

mir selbst irgend etwas beweisen zu wollen. Und 
bin nach Berlin gezogen.

-

-



Blümchen fast in allen Jahreszeiten. Die selbst-
verständliche Gleichsetzung von Blumen und 

nahm die Herbststimmung wahr, die viele als me-

-
-

nur Freude und Ohnmacht. Und Drang, davon 
zu erzählen.      

    

ich mich umgedreht und bin in Richtung Tier-
-

te war ein relativ schöner Tag, aber davon habe 

-



dann habe ich sie vergessen, und war wieder bei 
den Menschen, die mit mir im Raum waren. Am 
Ende war ich so müde, dass ich nur nach Hause 

-
fordert, mitgenommen, verunsichert, verwirrt, 

-

höre zu, dann übersetze ich ins Deutsche. Dann 
höre ich wieder zu, und übersetze das, was ich 

nicht aus, wen ich übersetze. Ein Mensch sitzt 
mir gegenüber, dem ich zum ersten Mal begegne, 

-

-

genau, wie ich es übersetzen soll. Je vertrauter 



ein. Ein ganzer Mensch dringt ein, sein ganzes 

einen ganzen Menschen übersetzen, den ich nicht 

an, wie er heranwuchs, bis zum jetzigen Moment, 
in dem er vor mir sitzt. Auch wenn er nur Bruch-

die sie sagt. Ein Mensch entblößt sich durch sein 

sonst stumm geworden. 

-

mir entgegen oder läuft an mir vorbei. Manch-
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Warten, warten, warten





ch bin zu Hause und warte auf  meinen 

oft, ich sei geduldig. Es sieht vielleicht so aus, ist 
aber nicht wahr. Geduld ist eine Tugend, nicht das 

zeigen. Und vielleicht früher noch im Bauch mei-

Mutter warten musste, bis sie mich aus dem Hort 
-

eine ungewöhnliche Gewohnheit geblieben. Das 
-

Zeit war immer zu lang, obwohl sie immer gleich 
lang war. Meine Betrübnis und Unruhe waren 



studieren und durfte mich zuerst nicht anmel-

hatte, musste ich warten, bis ich endlich mein Land 
-

mich zum Beruf  geworden, wenn nicht zur Be-

-

womöglich auch weit weg von Berlin, in Potsdam, 

mit meinem Zweifel umgehen, mir eingestehen, 
-



doch etwas gebracht haben. Und mir sagen, er 
habe auch seine Ängste. Auch uralte oder zumin-
dest tief  verwurzelte, von denen er sich nicht so 

wohnen wir zusammen.      

so dass wir beide am Tisch sitzen und uns unter-

-

Platz, wo ich gerade sitze. Aber durchs Fenster 

zusammen lebt, gibt es Momente, in denen man 
sich einsam fühlt. Und nicht nur, wenn man allein 
ist. Es gibt Momente, in denen er mir gegenüber 
sitzt und ich mich einsam fühle. Meine Einsam-



mein Freund. Er ist unsere Lieblingsjahreszeit. 

beide unsere jeweiligen Länder jung verlassen ha-

Jahr. 1988. Er mit siebzehn und ich mit zwanzig. 
Egal, wie unterschiedlich unsere Länder waren, wir 

alle anderen haben. Die sogenannte islamische 

die Gewürze. Und damit glaubte ich, das Land zu 



unsere Länder jung verlassen haben. Und deswe-
gen glauben wir, uns zu verstehen. Aber ich weiß 

-

-
nen und nicht mal wissen, wo es liegt und welche 

meinen Freund zweifellos besser als jeder andere 

Aber ob ich ihn verstehe, ist eine andere Frage. 

Er hatte übrigens genau so wenig Ahnung von 

zwischen zwei Ländern, die so weit auseinander 

Die Menschen sehen meist die Unterschiede 
und bauen damit Fronten auf, die sie noch mehr 

-
-

leuten. Er hat mir von der iranischen Revolution 
-



immer gern gefragt, sicher manchmal aufdringlich, 
-

wieder zu erzählen. Ab und zu. Reminiszenzen. 

Freudige und traurige. Er hat schon einiges erlebt. 

-

-

nicht sein: Auf  einer Caféterrasse in Berlin haben 
-

man schreiben. Diese banale Begebenheit ist erst 
durch die lange Zeit, die wir seitdem zusammen 
verbracht haben, zu einer Begegnung geworden. 
Und eine Begegnung lässt sich durch rein äußer-

genau, was wir uns erzählt haben. „Bald wird es 
-



-

und seinen baldigen Anbruch. Es war wie eine An-

gleich geliebt, wegen des Glaubens, den sie in sich 
-

schon vor mir zu Hause sein sollen. Als ich nach 

 


