Nassir Djafari, Der GroRRcousin — Leseprobe

Eins

Der Brief lag auf meinem Schreibtisch. Es war noch frith am Morgen, mein Vorzimmer war
verwaist, und in den Biiros salRen nur wenige Mitarbeiter vor ihren Computerbildschirmen,
die Ublichen Friihaufsteher. Am Abend zuvor war ich von einer Geschaftsreise aus Mexiko
zurlickgekehrt, mit der Vertragsverlangerung fir unser Team vor Ort in der Tasche. Drei
weitere Jahre wiirden wir nun die Mexikaner dabei unterstiitzen, Konzepte gegen den
tagtaglichen Verkehrskollaps in der Metropolregion ins Werk zu setzen. Natirlich lud ich
nach der Vertragsunterzeichnung alle zum Mittagessen ein, auf dem Balkon meines
Lieblingsrestaurants am Zocalo mit Blick auf den groRen Platz und die altehrwiirdige
Kathedrale. Alles war prima, aber dann, als hatte sich das Schicksal einen Scherz mit mir
erlaubt, saB ich auf dem Weg zum Flughafen stundenlang im Taxi fest, eingekeilt zwischen
anderen Autos. Der Taxifahrer, ein gemutlicher Dicker mit buschigem Schnurrbart, redete
mir gut zu, erklarte, als ob ich es nicht wiisste, der Dauerstau sei normal und bot mir von
seinen Tortilla-Chips an, die er sich selbst unentwegt in den Mund schob. Meinen Flug
verpasste ich folglich und musste durch den Flughafen hetzen, um wenigsten von einer

anderen Airline mitgenommen zu werden.

Ich nahm den Brief in die Hand. Das Kuvert war aus diinnem Papier, hellblau mit rot-blau
gestricheltem Rand, drei Briefmarken mit dem Konterfei Khomeinis, handschriftlich an

mich adressiert. Drinnen befand sich ein dicht beschriebenes Blatt, auf dem sich die
vertrauten persischen Schriftzeichen mit ihren vielen Punkten iber und unter den
Buchstaben aneinanderreihten. Ich verstand nichts. Bei genauerem Hinschauen konnte ich in
der ersten Zeile immerhin ,Abbas” entziffern, das war das einzige persische Wort, das ich
jemals zu lesen und zu schreiben gelernt hatte. Solche Luftpostbriefe kannte ich aus meiner
Kindheit. Hatte Mutter ein, zwei Wochen lang keine Nachricht von ihrer Schwester aus
Teheran erhalten, wurde sie unruhig. Jeden Tag sah sie im Briefkasten nach. Fand sie endlich
ein Schreiben vor, riss sie den Umschlag noch im Treppenhaus auf und las ihn atemlos. Die
Neuigkeiten Giber unsere Tante und die sonstige Verwandtschaft erfuhren

wir Kinder dann beim Essen. Den Brief beantwortete Mutter noch am gleichen Abend,



brachte ihn am nachsten Tag zur Post, und von da an begann fiir sie wieder die Zeit des
Wartens. Mich interessierten an der Sache nur die Briefmarken. Die verkaufte ich in der
Schule fir zehn Pfennige das Stlick an Gottfried, einen blassen Jungen, der Biicher von Karl
May las und Briefmarken sammelte. Ich war sein einziger Freund.

Ich selbst hatte mein Leben lang noch nie Post aus Iran erhalten. Dieser Brief stammte
wahrscheinlich von einem Verwandten und war gewiss an Vater gerichtet, sagte ich mir

schlielilich, steckte ihn in die Innentasche meines Jacketts und fuhr meinen Computer hoch.

Auf dem Bildschirm blinkte eine E-Mail von David Nzimande auf. David war Direktor der
nationalen Energiekommission in Stidafrika, die wir schon seit Jahren mit einem Team
internationaler Experten berieten. In der E-Mail beschwerte sich David liber unseren
Projektleiter Ferdinand Warnke. Er warf ihm vor, sich in politische Angelegenheiten
Sudafrikas eingemischt und in einem Radiointerview die Energiepolitik

der Regierung kritisiert zu haben.

Warum hatte mich Uwe nicht informiert? Seit zehn Jahren leitete Uwe Miller nun schon
unsere Energieabteilung. Er war einmal mein bester Mann gewesen. Doch in letzter Zeit
baute er ab. Er setzte falsche Prioritdten, traf keine und wenn doch, die falschen
Entscheidungen und verheizte auf diese Weise motivierte Mitarbeiter.

Ich griff zum Telefonhorer.

»Weber, guten Morgen, Herr Hamidzadeh”, zwitscherte die Sekretarin von Uwe gut gelaunt.
,Herr Dr. Miiller ist heute Vormittag nicht im Haus.”

Die Aussicht, noch Stunden im Ungewissen zu bleiben behagte mir nicht. Ich wahlte Millers
Mobilfunknummer. Die Mailbox sprang an und meine Stimmung kippte. Ich schob die
Kaffeetasse weg und warf einen Blick auf meinen Terminplan. Es war ein kurzer Arbeitstag,
denn um 18 Uhr musste ich bereits im Seniorenheim sein, und um 19.15 Uhr erwartete mich
Maria am Theater. Frau Schubert hatte die Theaterkarten besorgt und mir zusammen mit
einer Kurzzusammenfassung des Theaterstiicks hingelegt.

»Endstation Sehnsucht, in der Inszenierung von Kay Voges“.

Am frilhen Nachmittag hatte ich ein Zeitfenster von einer halben Stunde. Ich leitete die E-
Mail aus Slidafrika an Uwe weiter und schrieb dazu: ,,Ricksprache um 14.30 Uhr”“. Er

sollte ruhig meinen Arger spiiren.



Uwe erschien pinktlich. Er war blass und auf seiner Stirn hatte sich ein SchweiRfilm gebildet.
Sein Krawattenknoten war verrutscht.

»Alles in Ordnung, Uwe?“, fragte ich ihn.

Er straffte sich und nickte entschieden.

,Alles bestens.”

Wir setzten uns an den ovalen Besprechungstisch.

»Sudafrika“, sagte ich.

Er wich meinem Blick aus.

»lch weild nicht, was in Warnke gefahren ist.”

Warnke war kein festangestellter Mitarbeiter, sondern hatte wie die meisten Auslandskrafte
einen Projektvertrag. Er hatte sich vor seiner Ausreise nach Stdafrika bei mir vorgestellt und
einen guten Eindruck hinterlassen.

»Wie kommt er dazu, ein Radiointerview zu geben?”

,Der Stellvertretende Direktor hat ihn darum gebeten.”

,Was hat Warnke denn gesagt?“

»Er hat Uber die haufigen Stromausfalle gesprochen und sie auf Managementversagen und
Korruption im Energiesektor zuriickgefiihrt.”

»Ist der Mann wahnsinnig?“

,Was Warnke in dem Interview gesagt hat, kann man seit Jahren in der Zeitung lesen. Das ist
eigentlich nichts Neues.”

Das wusste ich selbst. Die Wahrheit zu kennen war eine Sache, sie 6ffentlich zu verkiinden
eine andere.

,Wir werden jetzt mit ihm sprechen”, entschied ich und lieR mich von Frau Schubert
verbinden.

Kurz darauf hatte ich unseren Mann in Johannesburg in der Leitung.

,Guten Tag, Herr Warnke. Hamidzadeh aus Frankfurt”, begriBte ich ihn. ,Neben mir sitzt
Herr Dr. Miiller, das Telefon ist auf ,laut” gestellt.”

Warnke benoétigte einige Sekunden, um zu reagieren. Als ich dann seine frankische
Aussprache mit dem rollenden ,r” horte, hatte ich wieder diesen Ein-Meter-Neunzig groRen
Mann mit grauen Haaren vor meinem inneren Auge.

Warnke bestatigte, der Stellvertretende Direktor habe ihn gebeten, das Radiointerview zu

geben und notwendige Veranderungen im Energiesektor anzumahnen. Seine Stellungnahme



als internationaler Experte wiirde die Reformkréafte im Lande starken, habe der ihm erklart.
,,Es war doch zu erwarten, dass Sie damit ein Minenfeld betreten®, stellte ich fest.

Ich wechselte mit Uwe einen Blick.

,Wie kann es sein, dass Sie als erfahrener Berater so etwas nicht einschatzen kénnen?“
Schweigen am anderen Ende der Leitung. Warum sagte er nichts? Wollte er mich
herausfordern?

,Horen Sie,”, ich verscharfte meinen Ton, ,,wir beraten Regierungen und deren Behorden bei
der Losung wirtschaftlicher und sozialer Probleme. Wir lassen uns nicht in interne politische
Auseinandersetzungen hineinziehen, niemals. Haben wir Kritik, so duBern wir sie gegenliber
unseren Auftraggebern hinter verschlossener Tir, und auch dann nur, wenn wir einen
Verbesserungsvorschlag haben.” Ich merkte, dass ich laut geworden war und ging zu

einem geschaftsmaRigen Ton Uber. ,All das wissen Sie natlirlich. Also was um Gottes Willen
ist in Sie gefahren?”

»Nadeli Patel hat mich zur Eile gedrangt.”

,Wer ist das?”

»Herr Warnke, mit diesem Interview haben Sie sich in die politischen Angelegenheiten des
Einsatzlandes eingemischt und damit gegen lhren Arbeitsvertrag verstoRen.”

»Aus meiner Sicht ist das ist keine politische, sondern eine fachliche Angelegenheit.”

,Das sieht David Nzimande anders. Mir liegt sein Schreiben vor. Sie sind bis auf Weiteres
beurlaubt. Halten Sie sich bitte vorerst von der Kommission fern. Und keine weiteren
AuBerungen gegeniiber den Medien.”

,Herr Hamidzadeh, ich habe lediglich ...”

“Auf Wiederhoéren.”

Ich legte den Horer auf und fragte mich, was ihm der Stellvertretende Direktor fiir dieses

Interview versprochen hatte.

Nachdem Uwe mein Biiro verlassen hatte, bat ich Frau Schubert, mich mit David Nzimande

zu verbinden. Doch der war nicht zu erreichen.

Zwei



In der Seniorenresidenz nahm ich grundsatzlich die Treppe, das ging schneller. Die Aufziige
waren standig besetzt. Bis die alten Leute ihre Rollatoren in den Lift hinein und wieder
hinausbugsiert hatten, dauerte es. So viel Geduld hatte ich nicht. Maria meinte ohnehin, ich
solle nur noch die Treppe benutzen, egal wo, auch im Biiro. Letzteres war vollig absurd. Wer
lief schon 14 Stockwerke die Treppe hinauf? Marias Kritik, dass ich keinen Sport trieb, riss
nicht ab. Anfang des Jahres hatte ich mich schlieBlich bei einem Fitnesscenter angemeldet.
Als ich ihr das erzahlte, gab sie mir einen Kuss. Jetzt lief ich also die Treppe hoch, es waren
nur drei Stockwerke. Vater lebte nun schon seit finf Jahren in der Seniorenresidenz, wo er
eine Zweizimmerwohnung mit Balkon bezogen hatte. Sein neues Domizil erinnerte ein wenig
an seine alte Wohnung, darauf hatte ich bei der Einrichtung geachtet. Perserteppiche
bedeckten den Parkettboden und von der Wand lachelte ihn Mutter an, jung, schén und
gespannt auf dieses Deutschland, in das sie gerade eingewandert waren. Das Portrat war in
dem Fotostudio in der GrofRen Eschenheimer Stralle aufgenommen worden, den Laden gab
es schon lange nicht mehr. Das musste 1959 oder 1960 gewesen sein. Vaters Bronzefiguren,
hellenische Athleten und Jugendstil-Schénheiten, die er friher so leidenschaftlich
gesammelt hatte, verteilten sich Uber die beiden kleinen Zimmer. Ich konnte mich noch an
Mutters nachsichtiges Lacheln erinnern, wenn er wieder einmal mit einer neu erworbenen
L»Antiquitat” nach Hause kam, begeistert wie ein kleiner Junge. Auf dem Sideboard stand sein
Kurzwellenradio, mit dem er friiher Nachrichten des Londoner Exilsenders gehort, beim
Abendessen wiedergegeben und sich dabei liber die neusten Verbrechen des Schahs
aufgeregt hatte.

Die Fotos seiner Kinder und Enkelkinder hatte ich auf einem Beistelltisch nebeneinander
aufgereiht, unser letztes Familienfoto in der Mitte. Wir hatten es ein Jahr vor Mutters Tod
bei Azadeh auf der Terrasse aufgenommen. In der Mitte stand meine Schwester, ihre Arme
um die Schultern der Eltern gelegt, an Vaters Seite war ich, und neben mir mein Bruder

Hamid, der gerade braungebrannt aus Peru zuriickgekehrt war.

Vater war in seinem neuen Ohrensessel eingeschlafen, und im Fernsehen lief bei maximaler
Lautstdrke ein Tierfilm. Ich schaltete das Gerat auf stumm und schaute mich nach den
Horgeraten um. Sie lagen achtlos auf dem Teppich neben dem Sessel, ich war froh, nicht
versehentlich darauf getreten zu sein. Ich steckte ihm nacheinander die beiden Gerate

wieder in die Ohren und begriifite ihn mit lauter Stimme:



,Salam Pedar.”

Jetzt erst schlug er die Augen auf.

»Mein lieber Abbas. Wenn du kommst, geht die Sonne auf. Ich bin so einsam. Nie im Leben
hdtte ich gedacht, dass ich so enden wiirde, abgeschnitten von der Welt. Ach, ach.”

Ich streichelte seine Glatze. Vater war keineswegs allein.

Wenn ich mit ihm im Gebaude unterwegs war, blieb er bei Jedem und Jeder stehen und
erkundigte sich, auf den Lenker seines Rollators gestlitzt, wie es denn so gehe, horte sich die
Klagen der Heimbewohner an und versprach Abhilfe, ganz so, als sei er der Chef des Hauses.
An das meiste, was ihm bei diesen Gelegenheiten erzahlt wurde, konnte er sich eine halbe
Stunde spater schon nicht mehr erinnern. Und da auch seine Mitbewohner meistens wieder
vergallen, worliber sie sich soeben noch aufgeregt hatten, blieb alles im Gleichgewicht.
Besonders den Damen hatte er es angetan. Im Seniorenheim hatte er den Ruf ein Gentleman
zu sein, was vielleicht daran lag, dass er stets Anzug und Krawatte trug und so galant war.
Einige Pflegekrafte verdrehten die Augen, wenn sie ihm morgens zusatzlich zu ihrem
Ublichen Pensum auch noch die Krawatte binden mussten. Um sie bei Laune zu halten,
steckte ich ihnen gelegentlich einen kleinen Geldschein zu. Es gab drei Damen, die um Vaters
Gunst warben. Eine davon schien seine Favoritin zu sein, er sprach immer von einer Ursula.
Ich hatte eine der Altenpflegerinnen gebeten, mir Ursula mal zu zeigen. Eine Mitbewohnerin,
die so hieRe, gebe es nicht, wurde mir beschieden. Vater stellte sie mir schlieRlich selbst vor,

die bezaubernde achtzigjahrige Frieda.

Ich bereitete als erstes Tee zu. Dann machte ich es mir auf dem kleinen Sofa bequem und
stellte mich darauf ein, Vater zuzuhdren. Er sprach am liebsten von weit zuriickliegenden
Geschehnissen, die ihn nun von Neuem aufwihlten. Aus ihnen leitete er Lehren ab, die er
mir mit auf den Weg gab. Dann griff er nach meinem Arm und sah mir eindringlich in die
Augen, bis ich nickte und sagte ,Ja, Pedar”. All diese Geschichten hatte ich schon unzéhlige
Male gehort, war mit ihnen grold geworden. Ich richtete mich darauf ein, Menschen und
Begebenheiten aus Vaters Vergangenheit an mir vorbeiziehen zu lassen, wahrend ich
meinen eigenen Gedanken nachhing. Hier wurde nichts weiter von mir erwartet als da zu

sein.

Vater sah mich besorgt an.



,Wo ist Hamid? Warum kommt er nicht mehr vorbei? Ist er

krank?“

Die Sorge um Hamid lief8 ihn nicht los.

,Der ist doch in Siidamerika. Er leitet dort ein wichtiges Projekt und muss ldngere Zeit
bleiben.”

»lch will ihm gleich schreiben. Hol dir Papier und einen Stift ...“, befahl Vater.

»Spdter, Pedar, jetzt brauche ich erst einmal lhre Hilfe.”

Ich holte den Luftpostbrief, den ich aus dem Iran erhalten hatte, hervor und bat Vater, ihn
mir vorzulesen. Mit der grol3en Lupe vor den Augen gab er den Inhalt wieder. Trotz der
Uberaus hoflichen und verschnorkelten Ausdrucksweise, der vagen Andeutungen und der
sehr indirekt vorgetragenen Wiinsche verstand ich schnell worum es ging.

»Die wollen, dass ich einen jungen Verwandten bei mir aufnehme”, fasste ich zusammen.
Der Brief schien Vater zu beleben so wie stets, wenn sich ihm eine Gelegenheit bot,
verschittete Erinnerungen freizulegen.

»Mahmud ist der Sohn von Ali Agha, meinem Onkel viiterlicherseits. Er diirfte zehn, zwélf
Jahre jiinger sein als ich. Alles, was er ist, ist er durch mich geworden. Der arme Kerl verlor
friih seinen Vater, und ab da kiimmerte ich mich um ihn. Nachdem er die Schule
abgeschlossen hatte, brachte ich ihn bei der Nationalen Olgesellschaft unter, wo er dann sein
ganzes Berufsleben blieb. Er schreibt iiber seinen jiingsten Sohn Reza, der jetzt 30 ist. Der
Junge sei hochbegabt, aber im Iran hdtte er keine Chance.”

Vaters Hand legte sich wie ein Schraubstock um meinen Arm. Ich war erstaunt, welche Kraft
noch darin steckte.

»Wer stark ist, hat die Pflicht Schwdécheren zu helfen. Manchmal muss man dem Schicksal
seiner Mitmenschen etwas nachhelfen. Jeder hat eine Chance verdient, Abbas. Kiimmere dich
um den Jungen, so wie ich mich um seinen Vater gekiimmert habe. Gott wird’s dir vergelten.”

,Ja, Pedar”, sagte ich und dachte, mal sehen.

Es wurde Zeit zu gehen. Ich war froh, als eine Pflegerin erschien, das ersparte mir traurige
Abschiedsszenen. Sie hatte nur kurz geklingelt, sogleich die Wohnungstiir aufgeschlossen
und marschierte geradewegs auf Vater zu, eine kleine energische Person, blond, mit einem
offenen freundlichen Gesicht. Sie musste neu sein, ich hatte sie noch nie gesehen.

,Guten Abend, Herr Hamidzadeh. Zeit ins Bett zu gehen”, schmetterte sie dem alten Herrn



frohlich entgegen. Sie hatte einen Akzent, ich tippte auf Osteuropa.

»Schwester Hanna. Wie geht es lhnen?“, fragte Vater und wirkte plotzlich um 70 Jahre
junger. ,Sie werden jeden Tag schoner, Schwester Hanna. Wie machen Sie das?“

Die Pflegerin warf ihren Kopf nach hinten und lachte.

,Wie ich sehe, haben Sie netten Besuch, Herr Hamidzadeh.”

Sie drehte sie sich zu mir um und streckte mir die Hand entgegen.

,Guten Abend, mein Name ist Hanna Waslewska. Und Sie sind bestimmt der Sohn.”
Waslewska klang russisch. Ihr Hindedruck war so fest wie ich ihn bei Frauen selten erlebt
hatte, so als wollte sie mir damit zu verstehen geben, dass sie keinesfalls zu unterschatzen
sei. Aber dann hielt sie sich nicht langer mit mir auf, kniete sich vor Vater hin und begann,
ihm die Stutzstrimpfe auszuziehen.

,Trinken Sie Tee mit uns”, lud Vater sie ein und befahl mir auf Persich, eine saubere Tasse
hinzustellen.

»Nein, Herr Hamidzadeh”, sagte die Russin mit gespielter Strenge. ,Jetzt ist Schlafenszeit.”
Mir gefiel es nicht, dass Vater schon so friih ins Bett gesteckt wurde. Aber so waren die
Arbeitsabldaufe im Heim. Fir mich gab es hier nichts mehr zu tun.

»lch muss gehen, Maria wartet schon. Wir haben Karten fiirs Theater”, sagte ich laut genug,
damit auch Vater es verstand und strich ihm zum Abschied tber den Kopf. Aber er hatte nur
Augen fir die Pflegerin.

Beim Hinausgehen horte ich wie sie zu Vater sagte: ,So Herr Hamidzadeh, jetzt helfe ich
Ihnen, den Schlafanzug anzuziehen.”

Der langgezogene Flur auf Vaters Stockwerk war verwaist, unten im Restaurant wischte eine
Mitarbeiterin in blauem Kittel die Tische ab und im Eingangsbereich drehte eine alte Dame
Uber ihren Rollator gebeugt in aller Ruhe ihre letzten Runden, bevor auch sie sich zur

Nachtruhe begeben wiirde.

Der Theatersaal lag im Dammerlicht, Stille, hier und da ein leises, verlegenes Rauspern. Der
Vorhang 6ffnete sich und gab die Bihne frei: die Frontansicht eines Hauses, oben die dunkle
Holzfassade, unten ein hell erleuchtetes Wohnzimmer, runder Tisch, Stihle, Bett, im
Hintergrund ein Fenster, das den Blick ins Freie andeutet. Maria sa etwas steif neben mir.
Sie sah hiibsch aus in ihrem schwarzen Kostiim. Ich schob sanft meine Hand auf ihre. Sie

verschrankte die Arme und wirdigte mich keines Blickes. Ich war in letzter Minute



eingetroffen, das Foyer war bereits leergefegt, nur Maria stand noch verloren da und
funkelte mich zornig an. Ich hatte friiher bei Vater weggehen sollen, sagte ich mir. Aber fir
Erklarungen war jetzt keine Zeit. Wir stirmten zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppen
hinauf und erreichten immerhin noch rechtzeitig den Theatersaal, bevor die Tiiren
geschlossen wurden. Als wir die in unserer Reihe bereits Sitzenden nétigten, fir uns
aufzustehen und uns zu unseren Platzen durchzulassen, senkte ich, unablassig ,,Danke”
murmelnd, meinen Blick, um blo keinem bekannten Gesicht zu begegnen, man wusste nie,
Frankfurt war eine kleine Stadt, standig lief man jemanden Gber den Weg. Ich versuchte es
noch einmal, indem ich meine Hand auf ihrem Oberschenkel legte. Ohne die Augen von der
Blhne zu wenden, schob sie die Hand weg. Mit diesem Theaterbesuch hatte ich ihr

eigentlich eine Freude machen wollen.

,Wenn du in dieser Wettbewerbswelt die Nase vorn haben willst, musst du an dein Glick
glauben®, sagte Stanley auf der Bilhne und verkorperte in seiner machohaften
Jammerlichkeit doch einen Menschen, der nie die Nase vorne haben wird, egal an was er
glaubt, dachte ich. Die anderen Figuren ebenso wenig, die abgehalfterte Blanche Du Bois
oder ihre Schwester Stella, sie alle waren in einer ausweglosen Lage, bildeten sich aber wer-
weil3-was ein.

,Mir kommt vor, man hat dich verarscht, und wenn man dich verarscht, dann hat man auch
mich verarscht. Und ich lass mich nicht gern verarschen®, rief Stanley nun.

Meine Glte, was fir ein Satz, dachte ich.

Nach der Vorstellung schlug ich Maria vor, im Bockenheimer Weinkontor eine Kleinigkeit zu
uns zu nehmen. Sie wolle nach Hause, entgegnete sie kiihl, ohne mich anzusehen. Ich war
mide von der Reise, die Vorstellung friih schlafen zu gehen, erschien mir zwar verlockend,
aber nicht unter diesen Umstanden.

,,Es tut mir leid, dass ich zu spat gekommen bin.”

»Lass mich in Ruhe mit deinen ewigen Entschuldigungen. Die halten immer nur bis zum
nachsten Mal.”

Ihr schneidender Ton argerte mich. Ich war zu spat gekommen, aber ich hatte kein

Verbrechen begangen.

»,Dann fahren wir eben nach Hause”, sagte ich.



Das Weinkontor war gut besucht, an der Bar drangten sich liberwiegend junge Leute und ein
paar Anzugtrager, die wohl aus den naheliegenden Banktiirmen stammten. Ich entdeckte
eine freie Nische, die in die weil} getlinchte Wand eingelassen war. Rote Sitzkissen sorgten
far den notigen

Komfort. Nachdem die Bedienung fiir Maria ein Glas Chardonnay und fiir mich einen Tee
hingestellt hatte, sagte ich ihr, wie gut ihr das Kostlim stiinde und wartete auf ein Lacheln,
ein Dankeschdn von ihr. Aber anstatt dessen fragte sie, ob ich gut geschlafen habe. Ich liel3
die Bemerkung an mir abtropfen.

,Wie fand’st du denn das Stiick?“, fragte ich.

,Immerhin hast du nicht geschnarcht.”

Ich lehnte mich zurilick und trank in Ruhe meinen Tee. Der Tag war zu lang, um mit einem
Streit zu enden.

,»Also, dieser Stanley ist doch ein entsetzlicher Mensch, ein dumpfer, brutaler Macho”, sagte
Maria nach einer Weile.

»Darum geht es doch gar nicht.”

,Ach ja? Sondern?“

,»Also, da ist auf der einen Seite Stanley, ein polnischer Einwanderer, der aufsteigen will,
ohne wirklich etwas dafiir zu tun. Auf der anderen Seite Blanche, die
GrolRgrundbesitzertochter, die ihren eigenen sozialen Absturz nicht wahrhaben will. Eine
Frau, die einem Wrack gleicht und am Ende ihrer Méglichkeiten angekommen ist. Sie zehrt
vom verlorenen Glanz, und er trdumt davon, zu den Bessergestellten zu gehoren. Beide sind
in ihren Traumen gefangen. Sie verachten einander.”

Maria musterte mich. Ich kannte diesen Blick, sie dachte nach.

,Daflr, dass du geschlafen hast, hast du eine Menge mitbekommen®, sagte sie schlieRlich. Es
klang fast freundlich.

Ich griff nach ihrer Hand, froh, dass sie mir nicht mehr bdse war.

,Du alter Ignorant”, sagte sie leise und erwiderte den Druck meiner Hand.

Ich beugte mich vor, um ihr einen Kuss zu geben, da fuhr sie fort: ,Das erklart auch den Titel
des Stiicks.”

,Endstation Sehnsucht?“, fragte ich.

,Ja, weil beiden nichts als die Sehnsucht bleibt.”



,Die sich aber nie erfiillen wird. Blanches glanzvolle Vergangenheit ist unwiederbringlich

verloren. Und Stanley ist und bleibt nichts weiter als ein GroBRmaul.”

,Ihre Sehnsucht halt sie am Leben.”

,und hindert sie daran, sich zu verandern.”

»,Das mag auf die Beiden zutreffen, aber das ist doch nicht immer so.”

,Sehnstichte erfillen sich nie, das macht sie aus.”

,Aber wir konnen uns ihnen annahern.”

,Im besten Falle.”

»Weilt du, was ich manchmal denke?” Maria griff nach meiner Hand. ,Wenn wir in einer
nicht mehr allzu fernen Zukunft richtig alt sein werden, werden wir uns an Tage wie diese
erinnern und uns zuriicksehnen. Unser kleines Gliick heute wird dann zu einer Sehnsucht
geronnen sein.”

Mein Smartphone vibrierte.

»Entschuldige.”

Ich griff in meine Hosentasche, um das Gerat hervorzuholen.

,Lass es”, sagte Maria.

,Was?“

,Dein Handy.”

,Es ist wichtig”, beharrte ich.

Ich zogerte, der nachste Streit stand bevor. Da schenkte sie mir ein Lacheln, und die

verpasste Nachricht verlor mit einem Mal an Bedeutung.



