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Spät in der Nacht lag Ruhe über Kobane. Auf  
dem Stadtfriedhof  öffnete Hadi Kino die Tür 

seiner Grabkammer, stellte seine Kamera vor sich ab 
und legte sich auf  den grünen Rasen. Die leisen Ge-
räusche, die er dabei verursachte, lockten auch sei-
nen Nachbarn Burhan Emin hervor. Burhan schob 
ebenfalls die Tür seines Grabes auf. Er war ein alter 
Freund, mit dem Hadi schon an vielen Projekten ge-
arbeitet hatte, damals im Leben wie auch jetzt, da 
sie selbst zu einer der Geschichten geworden waren, 
die sie von anderen für ein Filmprojekt gesammelt 
hatten. Die beiden hatten nun im Kerzenlicht ihrer 
Gräber unendlich viel Zeit für endlose Diskussio-
nen. Doch es war schon lange her, dass sie in der 
erschreckend kurzen Zeit ihres Lebens miteinander 
gesprochen hatten. Diese Gespräche hatten ihren 
Anfang genommen, als Hadi Filmregie an der Uni-
versität studiert hatte, und waren seitdem stetig fort-
geführt worden. Damals sann Burhan darüber nach, 
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das Schreiben von Gedichten aufzugeben. Er sah sein 
Dasein als Dichter als gescheitert. Doch dies woll-
te ihm nicht gelingen. Wie mit der Poesie hatte er 
auch mit seinem Universitätsstudium keinen Erfolg 
gehabt. Hadi im Gegensatz, hatte große Träume für 
sie beide gehabt und er glaubte fest daran, dass sie 
gemeinsam in der Lage sein würden, großartige Din-
ge zu tun. Er würde die Kamera führen und Szenen 
aufnehmen, und Burhan sollte Drehbücher für ihre 
Projekte schreiben. Ihr gemeinsamer Plan war es 
schließlich, ihren Lebensunterhalt mit der Arbeit als 
Journalisten und durch die Zusammenarbeit mit ver-
schiedenen Fernsehsendern zu verdienen. So würden 
sie ihre künstlerischen Aktivitäten fortsetzen können. 

Der erste Vorfall, der beide tief  erschüttert hatte, 
war der Selbstmord eines Sängers gewesen, der ih-
nen nahe gestanden hatte und aus derselben Stadt 
stammte, aus der auch sie kamen. Was stimmte in 
diesem Land nicht, dass ein junger Sänger, der seine 
ganze Zukunft noch vor sich hatte, seinen eigenen 
Tod als einzige Lösung sah? Diese Frage hatte Hadi 
und Burhan verstört und lange beschäftigt und die 
Idee zu einem neuen Filmprojekt keimte auf. Aber 
wie sie diese Erschütterung in einem Film zum Aus-
druck bringen konnten, war nun Gegenstand vieler 
Debatten. Sie hatten viele Ideen und Wege diskutiert, 
um ein Ergebnis zu erzielen, mit dem sie beide zu-
frieden sein konnten, waren in diesem Vorhaben aber 
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zuerst erfolglos geblieben. Burhan war nicht eins mit 
sich, fühlte sich angesichts dieser Herausforderung 
verunsichert. Ihr erster gemeinsamer Film würde von 
einem Selbstmord handeln, vom Selbstmord eines 
Künstlers in einem von Krieg heimgesuchten Land. 
Er wollte mit der Darstellung des Suizids des Sän-
gers zeigen, wie schwer es den Menschen in diesem 
Land durch Krieg und Verwüstung gemacht wurde, 
in Frieden zu leben. 

Zudem verstrickten sich Hadi und Burhan in einer 
Debatte darüber, ob der Film ein Dokumentarfilm 
werden oder ein Schauspieler die Rolle des Sängers 
verkörpern sollte. Bevor sie jedoch zu einer Einigung 
kamen und Hadi mit den Dreharbeiten beginnen 
konnte, geriet das Thema des Films durch die nach-
folgenden, erschütternden Ereignisse um sie herum 
völlig in Vergessenheit. Anstatt sich mit dem Tod 
eines einzelnen Künstlers oder Menschen zu befas-
sen, wurden sie von den furchtbaren Geschehnissen 
mit den Schicksalen von  Dutzenden von Getöte-
ten überhäuft, deren Geschichten von überlebenden 
Angehörigen oder Augenzeugen Tag für Tag an sie 
herangetragen wurden. Ebenso nahe sahen sie sich  
plötzlich selbst der Gefahr des Todes. Einer von ih-
nen könnte in jedem Moment das Ziel einer unbe-
kannten Kugel werden und sein Leben verlieren. Das 
Chaos, das die IS-Milizen, die ihre dunklen Flaggen 
wie ein unheilvolles Versprechen vor sich hertrugen, 
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über die Heimatstadt der beiden Freunde brachten, 
und die Todesbriefe, die Hadi und Burhan täglich 
von den feindlichen Milizen zugesandt wurden, 
trieben sie in große Angst. Die Briefe waren voller 
Drohungen, jegliche freien Gedanken abzulegen und 
sich stattdessen den Gesetzen des Islamischen Staates 
zu fügen. Als Journalisten galt es, sich vollständig in 
den Dienst der neuen Propaganda zu stellen und In-
formationen, Nachrichten und Projekte nur in deren 
Sinn und nach deren Narrativ zu verfassen und zu 
veröffentlichen. Wer sich nicht an diese Gesetze hielt, 
müsse mit dem Tod rechnen. Aber Hadi und Burhan 
hielten an ihrem Filmprojekt fest und zwischen dem 
Dröhnen von Kampfflugzeugen und den Erschüt-
terungen von Explosionen sprach Hadi mit Burhan 
über sein Lebensprojekt:

„Ich werde die Ereignisse, wie sie in meiner Stadt 
passieren, filmen. Dazu brauche ich deine Hilfe. Die 
Kamera kann ich führen, aber die nötigen Texte dazu 
solltest du schreiben.“

„In diesem Fall benötigen wir womöglich gar kein 
Drehbuch. Es würde ausreichen, wenn jemand die 
Kamera bedient und alles aufnimmt.“ 

Burhans Worte bestärkten Hadi weiter in seinen 
Plänen. Kürzlich hatte er mit Hassan telefoniert, ei-
nem Telefon-Reparateur aus Kobane, der gerade in 
Deutschland angekommen war:

„Obwohl ich kein Deutsch spreche, wird heutzutage 
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der Name Kobane in ihren Medien öfters verwen-
det als der Name ihrer Hauptstadt Berlin. Die ganze 
Welt kennt jetzt unsere Stadt.“

Außerdem wurden Hadi einige Videos der Unter-
stützungsmärsche und Demonstrationen zugesandt, 
die in den Straßen Europas stattfanden, zudem 
fremdsprachige Lieder über Kobane selbst. Allmäh-
lich nahm der Inhalt des Films in seinem Kopf  immer 
klarer und deutlicher Gestalt an. Beim Gespräch mit 
Burhan wollte er nun die Grundlage seines Traums, 
die Themen seines Films, endgültig formen und die 
Teile zusammenführen.

„Sollen wir mit dem Anfang des Krieges in Syrien 
beginnen oder die vorangegangenen geschichtlichen 
Ereignisse aufgreifen?“

„Meiner Meinung nach wird es nicht nötig sein, 
den geschichtlichen Verlauf  und die Situation vor 
dem Krieg zu beschreiben und zu erklären.“ 

„Soll der Film nicht auf  der ganzen Welt gesehen 
und verstanden werden?“

„Natürlich. Aber die Situation hier ist doch bereits 
auf  der ganzen Welt bekannt.“

„In meinen und deinen Augen schon, aber nicht 
jeder kennt die Geschichte dieses Gebiets.“

„Dennoch wird es für den Anfang wohl besser sein, 
nur in kleinen Schritten zu denken, anstatt das Ge-
samtbild anzustreben.“

Hadi sagte leise zu sich selbst:“Ja, aber wir sollten 
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nicht zu lokal und in zu kleinen Kreisen denken.“
„Dein Traum ist sehr groß, aber wir stehen noch 

am Anfang und ohne Erfahrung da.“
Burhan sagte diesen Satz etwas zögerlich, aber mit 

einem leichten Lächeln. Er wollte Hadi sanft aus sei-
nen Träumen holen und auf  den Grund der Reali-
tät seines täglichen Lebens zurückbringen, das sich 
vor seinen Augen abspielte. Einerseits waren sie zwei 
junge Männer mit Kamera und Kugelschreiber, unter 
Tausenden von Attentätern, bewaffneten Männern 
und ausgebildeten Kämpfern. Andererseits befanden 
sie sich in einem Zustand, in dem sie selbst nicht ge-
nau identifizieren konnten, ob sie lebten oder bereits 
tot waren. Insbesondere in diesen Momenten, in de-
nen sie vor ihren Gräbern miteinander sprachen und 
am Ende einer Diskussion jeder von ihnen die Tür 
des eigenen Grabes hinter sich schließen und mit sich 
selbst und seinen Schmerzen und Sorgen alleingelas-
sen nach unten gehen musste. Wie konnte es sein, 
dass ihre Gedanken so wach, ihr Schmerz so real war, 
wo doch den Toten ein friedliches Dasein nach ei-
nem turbulenten Leben versprochen wurde? Es fühlte 
sich nicht an, als würden sie in Frieden ruhen, doch 
sie schliefen in Grabkammern und sprachen mit den 
anderen Toten, während die Lebenden wie Geister 
an ihnen vorbeizogen, geschockt und gezeichnet von 
dem, was passiert war. 
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Burhan war nicht gegen Hadis Projekt gewesen, 
aber gleichzeitig mochte er Hadis ausufernde Träu-
me als Regisseur nicht sonderlich. Schon bevor die 
Dreharbeiten überhaupt beginnen konnten, hatte 
Hadi über die Teilnahme an internationalen Film-
festivals und Wettbewerben gesprochen. Sein Traum, 
mit seinem Film Weltruhm zu erlangen und damit 
Preise gewinnen zu können, beunruhigte Burhan. Es 
fiel ihm schwer, sich an diese wiederkehrenden Dis-
kussionen zu gewöhnen. Doch die Differenzen ihrer 
Ansichten und Wünsche drängte sie weiter zusam-
men, statt sie im Streit zu entzweien. So waren sie 
trotz allem dazu übergegangen, Schritt für Schritt 
ihre Ideen und Gedanken in einem filmischen Plan 
zu organisieren. 

Die nächste Hürde und Debatte folgte alsbald, 
denn die Diskussion darüber, wer an ihrem Film be-
teiligt sein sollte, war noch nicht abgeschlossen. Hadi 
wollte vielen Menschen eine Stimme geben, viele 
sprechen und zu Wort kommen lassen. Burhan hin-
gegen gedachte, die Geschichte der Stadt durch eine 
einzige Familie erzählen zu lassen und dadurch ins 
Leben zurückzurufen. Wie so oft war Hadi gegen-
teiliger Meinung. Als Kompromiss einigten sie sich 
darauf, dass neben Rodi und seiner Schwester Cihan, 
die sie während der Kriegsereignisse der ersten An-
griffe auf  Kobane im kurdischen Sprach- und Kul-
turzentrum kennengelernt hatten und deren Familie 
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Bekanntheit in Kobane hatte, nicht nur Menschen zu 
Wort kommen sollten. Auch der Walnussbaum, ein 
stummer Beobachter, sollte seine Geschichte durch 
sie erzählen können. Hier begann eine weitere Dis-
kussion über die Fähigkeit oder Unfähigkeit eines 
Baumes, seine Erfahrungen auszudrücken. Am Ende 
stimmten sie sich aber gegenseitig zu, dass es gut 
war, viele sprechen und alle schrecklichen Ereignisse 
erzählen zu lassen. Beim Schneiden und Bearbeiten 
würde es dann ausreichend Material geben, das sie 
auswählen und verwenden könnten. 

Hadi und Burhan beschlossen, die erste Explosi-
on, die sich in der Nähe des „Roten Halbmonds“ 
in ihrer Stadt ereignet hatte, als Aufhänger für ihre 
Dokumentation zu verwenden. 

Nachdem sie sich einig geworden waren, hatten sie 
schnell einen großer Teil ihrer Arbeit an ihrem Do-
kumentarfilm erledigen können. Die Interviews mit 
ausgewählten Bewohnern der Stadt waren bereits ab-
gedreht, doch ihr unvorhergesehener Übergang aus 
dem Leben in ihr jetziges Dasein hatte ihnen eine 
neue Perspektive eröffnet, sodass sie beschlossen, ih-
rem Dokumentarfilm noch einen weiteren Aspekt, 
die Stimmen der Toten, hinzuzufügen. 

Auch diese hatten Geschichten zu erzählen und 
von Ereignissen zu berichten. Doch ab hier verkom-
plizierte sich alles und die sonst so klaren Grenzen 
zwischen Lebenden und Toten, zwischen Friedhöfen 
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und den Häusern der Menschen, verschwammen. 
Unter anderem wussten Hadi und Burhan manchmal 
nicht, wer wirklich lebte und wer schon tot war. Trotz 
allem setzten sie ihre Filmarbeit unbeirrt fort. Dem-
nach mussten die beiden alle Beobachtungen und Er-
zählungen von Rodi, Cihan und dem Walnussbaum 
durchsehen, Wort für Wort betrachten und dann ent-
scheiden, wie sie ihren Film schneiden und fertigen 
sollten. Es war bereits früher Morgen, als sich Regis-
seur Hadi und Drehbuchautor Burhan voneinander 
verabschiedeten und jeder zu seinem eigenen Grab 
zurückkehrte. Hadi schloss die Tür des Grabes und 
Burhan tat es ihm gleich. Jeder legte sein Ohr an die 
Brust der Stadt, um auf  ihre Stimme zu hören.

Die „Kinder des Schmerzes“ öffneten ihre Herzen 
und sprachen über sich selbst und ihre Erfahrungen 
mit der Stadt.


