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Spéit in der Nacht lag Ruhe tiber Kobane. Auf
dem Stadtfriedhot 6ffnete Hadi Kino die Tiir
seiner Grabkammer, stellte seine Kamera vor sich ab
und legte sich auf den griinen Rasen. Die leisen Ge-
riusche, die er dabei verursachte, lockten auch sei-
nen Nachbarn Burhan Emin hervor. Burhan schob
ebenfalls die Tiir seines Grabes auf. Er war ein alter
Freund, mit dem Hadi schon an vielen Projekten ge-
arbeitet hatte, damals im Leben wie auch jetzt, da
sie selbst zu einer der Geschichten geworden waren,
die sie von anderen fiir ein Filmprojekt gesammelt
hatten. Die beiden hatten nun im Kerzenlicht ihrer
Griber unendlich viel Zeit fiir endlose Diskussio-
nen. Doch es war schon lange her, dass sie in der
erschreckend kurzen Zeit ihres Lebens miteinander
gesprochen hatten. Diese Gespriche hatten ihren
Anfang genommen, als Hadi Filmregie an der Uni-
versitit studiert hatte, und waren seitdem stetig fort-

gefithrt worden. Damals sann Burhan dartiber nach,



das Schreiben von Gedichten aufzugeben. Er sah sein
Dasein als Dichter als gescheitert. Doch dies woll-
te thm nicht gelingen. Wie mit der Poesie hatte er
auch mit seinem Universititsstudium keinen Erfolg
gehabt. Hadi im Gegensatz, hatte grofie Traume fiir
sie beide gehabt und er glaubte fest daran, dass sie
gemeinsam in der Lage sein wiirden, groflartige Din-
ge zu tun. Er wiirde die Kamera fiihren und Szenen
aufnehmen, und Burhan sollte Drehbiicher fiir ihre
Projekte schreiben. IThr gemeinsamer Plan war es
schliefllich, ihren Lebensunterhalt mit der Arbeit als
Journalisten und durch die Zusammenarbeit mit ver-
schiedenen Fernsehsendern zu verdienen. So wiirden
sie ihre kiinstlerischen Aktivititen fortsetzen kdnnen.

Der erste Vorfall, der beide tief erschiittert hatte,
war der Selbstmord eines Singers gewesen, der ih-
nen nahe gestanden hatte und aus derselben Stadt
stammte, aus der auch sie kamen. Was stimmte in
diesem Land nicht, dass ein junger Singer, der seine
ganze Zukunft noch vor sich hatte, seinen eigenen
Tod als einzige Losung sah? Diese Frage hatte Hadi
und Burhan verstért und lange beschiftigt und die
Idee zu einem neuen Filmprojekt keimte auf. Aber
wie sie diese Erschiitterung in einem Film zum Aus-
druck bringen konnten, war nun Gegenstand vieler
Debatten. Sie hatten viele Ideen und Wege diskutiert,
um ein Ergebnis zu erzielen, mit dem sie beide zu-

frieden sein konnten, waren in diesem Vorhaben aber



zuerst erfolglos geblieben. Burhan war nicht eins mit
sich, fiihlte sich angesichts dieser Herausforderung
verunsichert. Ihr erster gemeinsamer Film wiirde von
einem Selbstmord handeln, vom Selbstmord eines
Kiinstlers in einem von Krieg heimgesuchten Land.
Er wollte mit der Darstellung des Suizids des Sin-
gers zeigen, wie schwer es den Menschen in diesem
Land durch Krieg und Verwiistung gemacht wurde,
in Frieden zu leben.

Zudem verstrickten sich Hadi und Burhan in einer
Debatte dartiber, ob der Film ein Dokumentarfilm
werden oder ein Schauspieler die Rolle des Singers
verkérpern sollte. Bevor sie jedoch zu einer Einigung
kamen und Hadi mit den Dreharbeiten beginnen
konnte, geriet das Thema des Films durch die nach-
folgenden, erschiitternden Ereignisse um sie herum
vollig in Vergessenheit. Anstatt sich mit dem Tod
eines einzelnen Kiinstlers oder Menschen zu befas-
sen, wurden sie von den furchtbaren Geschehnissen
mit den Schicksalen von Dutzenden von Getote-
ten tiberhiuft, deren Geschichten von tiberlebenden
Angehérigen oder Augenzeugen Tag fiir Tag an sie
herangetragen wurden. Ebenso nahe sahen sie sich
plotzlich selbst der Gefahr des Todes. Einer von ih-
nen kénnte in jedem Moment das Ziel einer unbe-
kannten Kugel werden und sein Leben verlieren. Das
Chaos, das die IS-Milizen, die ihre dunklen Flaggen

wie ein unheilvolles Versprechen vor sich hertrugen,



tiber die Heimatstadt der beiden Freunde brachten,
und die Todesbriefe, die Hadi und Burhan tiglich
von den feindlichen Milizen zugesandt wurden,
trieben sie in grofle Angst. Die Briefe waren voller
Drohungen, jegliche freien Gedanken abzulegen und
sich stattdessen den Gesetzen des Islamischen Staates
zu fiigen. Als Journalisten galt es, sich vollstindig in
den Dienst der neuen Propaganda zu stellen und In-
formationen, Nachrichten und Projekte nur in deren
Sinn und nach deren Narrativ zu verfassen und zu
verdtfentlichen. Wer sich nicht an diese Gesetze hielt,
miisse mit dem Tod rechnen. Aber Hadi und Burhan
hielten an ihrem Filmprojekt fest und zwischen dem
Dréhnen von Kampfflugzeugen und den Erschiit-
terungen von Explosionen sprach Hadi mit Burhan
iiber sein Lebensprojekt:

,»Ich werde die Ereignisse, wie sie in meiner Stadt
passieren, filmen. Dazu brauche ich deine Hilfe. Die
Kamera kann ich fithren, aber die nétigen Texte dazu
solltest du schreiben.”

,»In diesem Fall bendtigen wir woméglich gar kein
Drehbuch. Es wiirde ausreichen, wenn jemand die
Kamera bedient und alles aufnimmt.”

Burhans Worte bestirkten Hadi weiter in seinen
Plianen. Karzlich hatte er mit Hassan telefoniert, ei-
nem Telefon-Reparateur aus Kobane, der gerade in
Deutschland angekommen war:

,Obwohl ich kein Deutsch spreche, wird heutzutage



der Name Kobane in ihren Medien 6fters verwen-
det als der Name ihrer Hauptstadt Berlin. Die ganze
Welt kennt jetzt unsere Stadt.”

Auflerdem wurden Hadi einige Videos der Unter-
stiitzungsmirsche und Demonstrationen zugesandt,
die in den Straflen Europas stattfanden, zudem
fremdsprachige Lieder iiber Kobane selbst. Allmih-
lich nahm der Inhalt des Films in seinem Kopf immer
klarer und deutlicher Gestalt an. Beim Gesprich mit
Burhan wollte er nun die Grundlage seines Traums,
die Themen seines Films, endgiiltig formen und die
Teile zusammenfiihren.

,»Sollen wir mit dem Anfang des Krieges in Syrien
beginnen oder die vorangegangenen geschichtlichen
Ereignisse aufgreifen?”

»Meiner Meinung nach wird es nicht nétig sein,
den geschichtlichen Verlauf und die Situation vor
dem Krieg zu beschreiben und zu erkliren.”

,»Soll der Film nicht auf der ganzen Welt gesehen
und verstanden werden?

Natiirlich. Aber die Situation hier ist doch bereits
auf der ganzen Welt bekannt.”

»In meinen und deinen Augen schon, aber nicht
jeder kennt die Geschichte dieses Gebiets.”

»Dennoch wird es fiir den Anfang wohl besser sein,
nur in kleinen Schritten zu denken, anstatt das Ge-
samtbild anzustreben.”

Hadi sagte leise zu sich selbst:“Ja, aber wir sollten



nicht zu lokal und in zu kleinen Kreisen denken.

»Dein Traum ist sehr grof}, aber wir stehen noch
am Anfang und ohne Erfahrung da.”

Burhan sagte diesen Satz etwas zdgerlich, aber mit
einem leichten Licheln. Er wollte Hadi sanft aus sei-
nen Triumen holen und auf den Grund der Reali-
tit seines tiglichen Lebens zuriickbringen, das sich
vor seinen Augen abspielte. Einerseits waren sie zwet
junge Minner mit Kamera und Kugelschreiber, unter
Tausenden von Attentitern, bewaffneten Minnern
und ausgebildeten Kimpfern. Andererseits befanden
sie sich in einem Zustand, in dem sie selbst nicht ge-
nau identifizieren konnten, ob sie lebten oder bereits
tot waren. Insbesondere in diesen Momenten, in de-
nen sie vor ihren Gribern miteinander sprachen und
am Ende einer Diskussion jeder von ihnen die Tiir
des eigenen Grabes hinter sich schlieffen und mit sich
selbst und seinen Schmerzen und Sorgen alleingelas-
sen nach unten gehen musste. Wie konnte es sein,
dass ihre Gedanken so wach, ithr Schmerz so real war,
wo doch den Toten ein friedliches Dasein nach ei-
nem turbulenten Leben versprochen wurde? Es fiihlte
sich nicht an, als wiirden sie in Frieden ruhen, doch
sie schliefen in Grabkammern und sprachen mit den
anderen Toten, wihrend die Lebenden wie Geister
an ihnen vorbeizogen, geschockt und gezeichnet von

dem, was passiert war.
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Burhan war nicht gegen Hadis Projekt gewesen,
aber gleichzeitig mochte er Hadis ausufernde Triu-
me als Regisseur nicht sonderlich. Schon bevor die
Dreharbeiten tiberhaupt beginnen konnten, hatte
Hadi iiber die Teilnahme an internationalen Film-
festivals und Wettbewerben gesprochen. Sein Traum,
mit seinem Film Weltruhm zu erlangen und damit
Preise gewinnen zu kénnen, beunruhigte Burhan. Es
fiel ithm schwer, sich an diese wiederkehrenden Dis-
kussionen zu gewdhnen. Doch die Differenzen ihrer
Ansichten und Wiinsche dringte sie weiter zusam-
men, statt sie 1m Streit zu entzweien. So waren sie
trotz allem dazu tbergegangen, Schritt fiir Schritt
ihre Ideen und Gedanken in einem filmischen Plan
Zu organisieren.

Die nichste Hiirde und Debatte folgte alsbald,
denn die Diskussion dariiber, wer an ithrem Film be-
teiligt sein sollte, war noch nicht abgeschlossen. Hadi
wollte vielen Menschen eine Stimme geben, viele
sprechen und zu Wort kommen lassen. Burhan hin-
gegen gedachte, die Geschichte der Stadt durch eine
einzige Familie erzihlen zu lassen und dadurch ins
Leben zuriickzurufen. Wie so oft war Hadi gegen-
teiliger Meinung. Als Kompromiss einigten sie sich
darauf, dass neben Rodi und seiner Schwester Cihan,
die sie wihrend der Kriegsereignisse der ersten An-
griffe auf Kobane im kurdischen Sprach- und Kul-

turzentrum kennengelernt hatten und deren Familie
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Bekanntheit in Kobane hatte, nicht nur Menschen zu
Wort kommen sollten. Auch der Walnussbaum, ein
stummer Beobachter, sollte seine Geschichte durch
sie erzihlen konnen. Hier begann eine weitere Dis-
kussion tiber die Fihigkeit oder Unfihigkeit eines
Baumes, seine Erfahrungen auszudriicken. Am Ende
stimmten sie sich aber gegenseitig zu, dass es gut
war, viele sprechen und alle schrecklichen Ereignisse
erzihlen zu lassen. Beim Schneiden und Bearbeiten
wiirde es dann ausreichend Material geben, das sie
auswihlen und verwenden kénnten.

Hadi und Burhan beschlossen, die erste Explosi-
on, die sich in der Nihe des ,,Roten Halbmonds®
in threr Stadt ereignet hatte, als Aufhinger fiir ihre
Dokumentation zu verwenden.

Nachdem sie sich einig geworden waren, hatten sie
schnell einen grofler Teil ihrer Arbeit an ihrem Do-
kumentarfilm erledigen kénnen. Die Interviews mit
ausgewihlten Bewohnern der Stadt waren bereits ab-
gedreht, doch ihr unvorhergesehener Ubergang aus
dem Leben in ihr jetziges Dasein hatte ihnen eine
neue Perspektive erdffnet, sodass sie beschlossen, ih-
rem Dokumentarfilm noch einen weiteren Aspekt,
die Stimmen der Toten, hinzuzufiigen.

Auch diese hatten Geschichten zu erzihlen und
von Ereignissen zu berichten. Doch ab hier verkom-
plizierte sich alles und die sonst so klaren Grenzen

zwischen Lebenden und Toten, zwischen Friedhofen
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und den Hiusern der Menschen, verschwammen.
Unter anderem wussten Hadi und Burhan manchmal
nicht, wer wirklich lebte und wer schon tot war. Trotz
allem setzten sie ihre Filmarbeit unbeirrt fort. Dem-
nach mussten die beiden alle Beobachtungen und Er-
zihlungen von Rodi, Cihan und dem Walnussbaum
durchsehen, Wort fiir Wort betrachten und dann ent-
scheiden, wie sie ithren Film schneiden und fertigen
sollten. Es war bereits frither Morgen, als sich Regis-
seur Hadi und Drehbuchautor Burhan voneinander
verabschiedeten und jeder zu seinem eigenen Grab
zurtickkehrte. Hadi schloss die Tiir des Grabes und
Burhan tat es thm gleich. Jeder legte sein Ohr an die
Brust der Stadt, um auf ihre Stimme zu héren.

Die ,,Kinder des Schmerzes” 6ffneten ihre Herzen
und sprachen tiber sich selbst und ihre Erfahrungen
mit der Stadt.
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