




David Scrase

Roman

Leben auf  Deutsch

Vom Werden und Wirken des englischen 
Germanisten und Holocaustforschers

Aus dem Englischen von
Michael Lehmann



CIP - Titelaufnahme in die Deutsche Nationalbibliothek

 David Scrase
Leben auf  Deutsch

Aus dem Englischen von Michael Lehmann
ISBN 978-3-96202-154-2

© der deutschen Ausgabe 2025 by David Scrase

 Umschlaggestaltung: Judith Meyhöfer
Satz und Layout: Léonie Karsten

Druckvorstufe: Sujet Verlag,  Bremen

Printed in Europe
1. Auflage 2025

 www.sujet-verlag.de



         Inhalt 	 	  		                         
    
        England, 21. Jahrhundert, nuller Jahre	 9
1      Eine Kindheit im England des 2. Weltkriegs	 13
2      Evakuiert in Dorset	 19
3      Der Vater	 27
4      Eine Wohnung, primitiv, aber ein Zuhause	 36
5      Vorschulzeit	 45
6      Die Schule der Königin Elisabeth	 51
7      Erster Deutschlandbesuch: Kassel	 60
8      Erste Auslandsreisen allein: Frankreich           
        und wieder Deutschland (Hamburg, Göhrde)	68
9      Praktische Pädagogik	 86
10    Uni Bristol und zweite Deutschland-Reise: 
        Hannover, Norderney und eine Tramp-Tour	104
11    Aushilfslehrer in Bremen	 132
12    Kurz zurück in Bristol, dann kurz Berlin, 
        länger: die Schweiz	 144
13    Ankunft in den USA: Indiana, 
        dann Vermont                                            178
14    Pendler zwischen Marbach u. Vermont, 
        Deutschprofessor u. Direktor der Holocaust 
        Studies	 213
15    Weitere Jahre des Reisens, Vaterschaft 
        und zum zweiten Mal Salzburg	 251
16    Der Schrank	 269
        Anmerkungen	 285
	 Zum Autor 	 304 
	 Zum Übersetzer 	 305 
        Abbildungen	 306 





Meinen deutschen Freunden gewidmet.





	 9

England, 21. Jahrhundert, nuller Jahre

Recht behutsam fuhr er um eine scharfe Kurve, 
bereit, wenn nötig abrupt zu stoppen. Das war 

auch gut so, denn ein Auto kam ihm entgegengerast, 
geriet dem Straßenrand bedrohlich nahe und ver-
schwand. Er blieb sehr vorsichtig. Schließlich war er 
jetzt mehr auf  amerikanischen Highways zu Hause. 
Die schmalen, sich dahinwindenden Straßen mit ih-
ren steilen Böschungen, ihren Hecken und überhän-
genden Bäumen, die er kannte, seit er hier im ländli-
chen England aufgewachsen war, bedeuteten in jeder 
Biegung Gefahr und erschreckten seine Mitfahrerin 
offensichtlich in einem Maß, dass sie um ihr Leben 
fürchtete – und sie dies auch häufig äußerte. Und 
doch, er fand alles auf  irgendeine Art beruhigend, 
immer noch vertraut, sah darin irgendwie einen Teil 
seiner selbst.

Für zwei Wochen im Sommer war er wieder ein-
mal hier, und nicht zum ersten Mal zeigte er etwa 
seiner Tochter oder einem guten Freund, seiner Frau 
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oder einer Freundin, wo er herkam. Und diese Straße, 
eine wenig befahrene richtige Landstraße, war schon 
immer eine seiner  Lieblingsstrecken gewesen. Auch 
das war etwas sonderbar, weil er in Wirklichkeit gar 
nicht dabei gewesen war, als er sie zum ersten Mal be-
fuhr, im Dunkeln und einem unbekannten Ziel ent-
gegen – denn da befand er sich noch im Mutterleib. 
Man schrieb den September 1939, und er wurde ja 
erst im November geboren. Seine Mutter, sein Bru-
der (bald sieben Jahre alt) und wahrscheinlich dann 
auch er selber waren Evakuierte. Sie kamen aus Lon-
don, gehörten zur Arbeiterklasse, und sie waren noch 
nie „aufs Land gefahren“. Jene Fahrt stellte wahrhaf-
tig eine Reise ins Unbekannte dar. Sie markierte den 
Beginn eines neuen Lebens, und in all ihren Beson-
derheiten wurde diese Reise zu einer Geschichte aus 
Gehörtem, aus Erzähltem gegenüber Verwandten, 
aus Mitteilungen an alte und mit der Zeit auch neue 
Freunde, seine Freunde, Freunde von der Schule und 
von der Uni, Freunde aus Deutschland, Frankreich, 
aus der Schweiz und später Freunde in den USA. 
Diesmal war die so oft unternommene Autofahrt ein 
geplanter Ausflug. Er wollte der Mitfahrerin seinen 
sozialen Hintergrund zeigen, nämlich als Brite und 
Arbeiterkind geboren zu sein, und zwar  ausgerech-
net gegen Ende des Jahres 1939, zu Beginn also des 
Zweiten Weltkriegs. Erinnerungen wurden wieder 
wach. Zu anderen Zeiten erlebte er gewöhnlich ei-
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nen Schock wie aus heiterem Himmel, wenn er zuvor 
über lange Zeit in weiter Ferne geweilt hatte; etwas 
aus seiner Vergangenheit packte ihn dann immer un-
versehens und hinterließ ihm neue Einsichten oder 
auch eine Bekräftigung von etwas, von dem er wusste, 
vielleicht bloß ahnte oder jetzt erst erkannte, dass es 
ein Stück von ihm war.
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1

In einem Vorort von Burlington, Vermont/USA, 
fuhr er beim alten Zeughaus vor, einem Hallenge-

bäude, das heutzutage dem Sport diente, etwa Bas-
ketball, Aerobic, Taekwondo, und das keinerlei An-
zeichen seiner früheren militärischen Funktion mehr 
zeigte. Es war Februar 2021, und heute wurde es als 
Impfzentrum im Kampf  gegen die Covid-19-Pande-
mie genutzt. Dran war die Altersgruppe der Fünfund-
siebzigjährigen und darüber. Die Prozedur ging zügig 
vonstatten. Alle trugen Masken. Bis er allmählich an 
die Reihe kam, sah er auf  einmal ähnliche Bilder vor 
sich, die er über all die Jahre im Kopf  behalten hatte. 
Er erinnerte sich an die Ambulanz in einem englischen 
Gemeindehaus während des Zweiten Weltkriegs, wo-
hin er als Kind regelmäßig zu Vorsorgeuntersuchun-
gen gebracht worden war und wo man kleinere und 
größere Kinder wog und maß, sich ihre Zähne, Oh-
ren und Augen ansah, ihre Köpfe auf  Läuse prüfte, 
Impfungen vornahm und kostenlos Orangensaft, 
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Lebertran und Malz verteilte. Er sah immer noch 
die Straße vor sich, die seine Mutter ihn in einem 
klapprigen Kinderwagen entlangschob, von Upton 
aus, dem kleinen Dorf, in dem sie wohnten, nach 
Lytchett, einem anderen kleinen Dorf  zweieinhalb 
Kilometer entfernt. Sein älterer Bruder Michael 
ging mittlerweile in eine Behelfsschule in Upton, 
die ebenfalls in einem Gemeindehaus untergebracht 
war. Zu dieser Zeit besaßen beide Jungen Masken, 
trugen sie aber nur selten und dann nur zum Üben: 
es waren Gasmasken. Es herrschten ja Kriegszeiten. 
Den Lebertran mochte er überhaupt nicht, ließ 
sich aber umso mehr das Orangensaftkonzentrat 
und das Malz schmecken, was alles zur allgemeinen 
Kräftigung und zum Vorbeugen vor gewöhnlicher 
Erkältung und, schlimmer, vor Rachitis diente (in 
Deutschland auch „englische Krankheit“ genannt!) 
und die abgemagerten Kinder aufpäppeln sollte. 
Den Geruch der Gasmaske konnte er nicht leiden, 
auch wenn er sie später noch häufig aufsetzen sollte, 
um mit den Dorfjungen, wenn sie gemeinsam Krieg 
spielten, die Gegend unsicher zu machen. 

Es gab von ihm keine Fotos im Kinderwagen, auch 
keine mit Gasmaske oder von jenen Gemeindesälen, 
wohl aber zwei aus dem Jahr 1945 beim Festumzug 
der Dorfschule zur Feier des Kriegsendes in Europa 
und wahrscheinlich auch des Tags der Kapitulation 
Japans drei Monate später. Eins von den beiden Fo-
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tos zeigt die ganze Schule, wie sie in behelfsmäßiger 
Kleidung mit einem großen weißen Band versammelt 
ist, das alle gemeinsam V-förmig spannen, was Sieg 
bedeuten soll, wobei das V von den beiden Enden 
der hinten stehenden Schülerreihe bis hinunter zur 
Mitte der Vorderreihe reicht, die auf  dem Boden 
sitzt. Diese „ganze Schule“ umfasste nur zwei Klas-
sen – nach deutschem Verständnis eine Vorschule –, 
die der Kleinen und die der Großen, was Vier- bis 
Siebenjährige einschloss. Einigen der Kinder war 
für den Umzug eine Identität und Rolle übertragen 
worden, die mit einer der Nationen zusammenhing, 
die sich gegen Hitlers Deutschland verbündet hatten. 
David war ein niederländischer Grubenarbeiter in 
einer geborgten Latzhose und mit einer Spitzhacke, 
die, so dachte er, sein Bruder für ihn aus einem alten 
Kleiderbügel und einer Rute, beide aus Holz, gebas-
telt hatte. (Michael war 1945 schon nicht mehr auf  
der Uptoner Schule, sondern, eine Busstation weiter, 
auf  dem Gymnasium von Poole, einer Kleinstadt mit 
einem Hafen.) Ein weiteres Foto zeigt ihn allein: Da-
vid, wie er sogleich in Tränen ausbrechen wird, weil 
er vor der Kamera Angst hat. Noch oft hatte er sich 
später gefragt, woher diese Angst kam, und er konnte 
sich als Gründe nur vorstellen, dass die Kamera zum 
einen bis dahin eine Unbekannte in seinem Leben 
darstellte und zum anderen alles, was irgendwo auf  
jemanden gerichtet war, leicht für eine Waffe gehal-
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ten werden konnte. 
Immer weitere Bilder standen ihm vor Augen, und 

nicht nur von jenen Familienfotos oder aus dem Ge-
fühl heraus, sie selber gesehen zu haben. Nach seiner 
Rückkehr vom Impfzentrum im Zeughaus fand er 
einen Zeitungsartikel mit historischen Masken-Fo-
tos. Ja, vergewisserte er sich, im Vereinigten König-
reich wurden während der Grippe-Epidemie im Jahr 
1918 Masken getragen. Auch im Verlauf  und in der 
Folge des im Englischen so bezeichneten „Blitzes“, 
der deutschen Luftangriffe 1940/41,1 trug man sie 
in London und in anderen bedrohten Großstädten. 
Allerdings gab es keine Familienfotos aus den Kriegs-
jahren, welche die Familie ohnehin nicht in London 
zubrachte. Eins der Fotos in dem Artikel landete bei 
ihm einen Treffer: Es zeigte Menschen mit Maske 
in Londoner „Erbsensuppe“ des Jahres 1952. In 
eben diesem Jahr hatte er mit seiner Mutter Doro-
thy Adelaide, geb. Ridgewell, seine Oma, ihre Mut-
ter, in Peckham besucht, einem Stadtteil in London 
Mitte, der südlich der Themse gelegen ist. Das Foto 
zeigte ein paar Schornsteine, die durch jene Suppe, 
den Smog, stießen wie die Schlote eines havarierten 
Schiffs, das unter der Wasseroberfläche versinkt. Es 
waren aber Fabrikschornsteine im East End, auf  der 
Themseseite, die Peckham genau gegenüberliegt. Das 
nächste Foto enthielt eine Straßenszene, ebenfalls in 
London, mit Fußgängern, die improvisierte Masken 
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trugen und durch den Smog spazierten, welcher in 
diesem Fall nicht so undurchdringlich war wie der 
im East End. Da erinnerte er sich, wie er mit sei-
ner Mutter durch die Straßen Peckhams ging. Halte 
dich an meiner Hand fest, sagte sie zu ihm mit sei-
nen dreizehn Jahren, und wegen der schlechten Sicht 
tat er es hocherfreut. Sie schoben sich auf  dem zwei 
bis drei Meter breiten Bürgersteig vorwärts, wobei 
er sich auf  seiner rechten Seite an den Mauern der 
Geschäfte entlangtastete und nicht einmal den Bord-
stein oder die Straße erkennen konnte, wo, wie er 
zwar hören, aber nicht sehen konnte, Busse fuhren, 
die nur zentimeterweise vorankamen. Diese spezielle 
Erbsensuppe war berüchtigt. Er wunderte sich, wie 
es kam, dass seine Mutter den Weg durch die Stra-
ßen zu den Geschäften und wieder zurück zu finden 
vermochte, wo er selber doch nicht einmal in der 
Lage war, mehr als nur ein paar Schritte voraus zu 
spähen. Zu Hause angekommen und gefragt, wie sie 
das anstelle, antwortete sie, sie habe dort schließlich 
mehrere Jahre gewohnt, sie kenne einfach jede Ecke. 
Und sie kam ja tatsächlich aus London – wie auch 
sein Vater, ein echter Cockney, und sein Bruder. Da-
vid hingegen war ein Junge vom Lande, mit einem 
Dorset-Akzent und einem Leben, das kompliziert 
war: Einerseits gab es für ihn dieses sehr gegenwärti-
ge Stadtleben, das er vorher nicht gekannt hatte, das 
aber irgendwo im Hintergrund eine Realität und ir-
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gendwie zugleich tief  in ihm war, und andererseits 
gab es da das manchmal raue und manchmal idylli-
sche Leben auf  dem Lande, ein Leben, das sich kaum 
von dem im neunzehnten Jahrhundert unterschied, 
wie es Thomas Hardy in all seinen Romanen so 
prägnant beschrieb. Zwar lebte David ein typisches 
Landleben, aber verglichen mit seinen Spielkamera-
den vom Dorf  war er ein Außenseiter. Dieses gewis-
se Außenseitertum sollte in seinem Leben zu einer 
Konstante werden. Seine Mutter und Michael hatten 
das Londoner Leben erst kurz vor dem Beginn des 
Zweiten Weltkriegs verlassen, also kurz vor seiner 
Geburt. Warum? Wie kam das?


